Anton Schreiegg

Der Horer hat gewonnen

Hier geht es nicht um einen Rundfunkfreund, auch nicht
um einen Studenten, der sich die Vorlesungen seiner Pro-
fessoren besonders angelegen sein la3t. O nein! Ich
denke da an einen Bauern aus dem Grenzland, einen von
der schon selten gewordenen Art, die nicht nur an die
Marktpreise denken, wenn sie ihre Felder uberschauen
und erst zufrieden sind, wenn sie den Gewinn in runden
Zahlen Uuberschlagen konnen. Ich denke an einen Bauern,
der noch viel mehr herausholt aus dem Gottesgarten, der
ithm gehort.

Der alte Faber ist einer, den die Last seiner flinfundsech-
zig Jahre nicht gebeugt hat. Man weliB3 zu erzahlen, er seli
In jungeren Jahren gefahrlich aufbrausend gewesen. Im
Zorn hatte er damals einen seiner Jungen, der im leicht-
sinnigen Spiel einen Strohschober angezundet hatte, zum
Kruppel geschlagen. Als dann der andere Sohn im Krieg
gefallen war und der dritte in die weite Welt hinauszog, nur
mehr seine Tochter wirtschaftete neben der krankelnden
Bauerin, als dann auch noch der ungluckliche Junge
starb, den er selbst krumm geschlagen hatte, da ist es
auch ihm zuviel geworden, dem Grobian. Er wurde still
und stiller mit den Jahren. Eine Wandlung ging langsam in
seinem Wesen vor sich und alle glaubten, es waren die
harten Ungluckstalle gewesen, die ihn zu diesem Anders-
sein zwangen.

War Michel Faber vormals zumeist der Lauteste am Tisch
iIm Dorfwirtshaus gewesen und wo immer er einkehrte,
fuhrte er das Wort rechthaberisch und unduldsam, so
wurde dies zusehends anders. Er ging zwar zum Bier wie
sonst auch, spielte Karten, besuchte die Markte und Feste
ringsum, reden aber, gar laute Worte gebrauchen, horte
ihn bald keiner mehr. Ja, wenn er schon sprach, dann
blieb es bel einer kurzen, wohlgesetzten Rede, bel ein
paar Satzen, die bildhaft und sicher ins Schwarze trafen.

Keiner konnte thm nachsagen, dal3 er wegen der Schick-

salsschlage in der Familie Verbitterung gezeigt hatte. Er
teilte sich darin ntemandem mit. Es traf ihn auch nie ein
Besucher murrisch an. Offenes Ohr und Verstandnis fan-
den die Nachbarn allzeit bei inm. Er sprach freilich wenig,
lie3 die anderen reden, brachte sie durch ein paar Zwi-
schenfragen auf die gesuchte Antwort und Losung, die sie
gern dann als der eigenen Weisheit Schluf3 aufnahmen
und auch verfolgten. Der Bauer wuchs dabel mit den Jah-
ren ohne Absicht und besonderes Zutun uber die Nach-
barn hinaus. War er fruher wegen seiner Handel geflirch-
tet, so kam ihm jetzt die Wertschatzung seiner Gemeinde
grof3 entgegen. Auch ich beschaftigte mich in Gedanken
mit dem Manne, der durch sein gelassenes Wesen zunen-
mend die Achtung aller erwarb.

An einem Junitag traf ich ihn ganz unvermittelt drauBen im
Grenzwald. Wir tauschten den heimatlichen GruB und
wechselten ein paar Worte uber das Wetter, wie dies so
ublich ist und gingen dann nebeneinander her, well uns
die Wege eben zusammengefuhrt hatten. Der stranhlende
Morgen im wirzig duftenden Fichtenwald, die hundertfal-
tigen Vogelstimmen, das Geriesel des Bergbaches — alles
war gegeben, die Seele froh zu stimmen.

Dem Wanderer erschlieBt sich der Wald am ehesten im
stillen Fursichhingehen. Wir wuBBten das beide recht wonhl.
Wo ich den Faber doch als einen Schweiger auch kannte,
wurde unser Nebeneinandergehen verbindlicher als ir-
gendeine belanglose Unterhaltung.

Alsbald fuhrie unser Weg auf eine Waldlichtung hinaus.
Dort bietet sich ein prachtiger Fernblick an. Im Westen
blauen die Bergzuge des Fichtelgebirges, der Doppelgip-
fel der Kosseine samt dem langgestreckten Kamm der
Luisenburg. Seitlich davon baut sich der Steinwald auf. Im
Nordosten schiebt sich der nachtige Rucken des Tillen-
berges vor die Grenze zum versperrien Egerland. Dahin-
ter steht, eine fernblaue Hochwelle, der Kaiserwald. Weit
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vor uns ausgebreitet liegt das von dunklen Waldern
durchsetzte Ackeriand mit vielen sanften Hugelwelien,
blitzenden Teichen und geheimnisreichen Mooren.

Mein Begleiter faBte mich am Rockarmel und hielt an. Er
sah mir tief in die Augen. Ich fuhlte, da wollte etwas ausge-
sprochen werden, das in solcher Stunde kein Alleinsein
vertrug. Zogernd und mit sparsamen Worten, so wie es
seine Art geworden war, fing er an zu erklaren: ,,Wir sind
jetzt durch meinen Wald gegangen. Sie konnen das nicht
wissen. Sie werden aber verstehen, dal3 ich dem Stuck da
noch ganz anders verbunden bin, wie irgend ein Spazier-
ganger. Dieser Wald ist von je mein Stolz gewesen. Er
aber ist mein Lehrmeister geworden, wie es gar nicht
mehr umgehen wollte.” Der Bauer sprach bedachtsam
vor sich hin. Ich hutete mich wohl, seine Gestimmtheit
durch belanglose Bemerkungen zu storen.

,Sie sind wohl an die zwanzig Jahre junger als ich. Wenn
ich mich gerade Ihnen mitteile, so hats guten Grund®, fuhr
er in seiner Rede weiter. ,,Man soll einem Menschen viel
mehr nicht sagen als er auch begreifen kann. Sie verste-
hen das Zuhdren. Das hab ich gemerkt beim Gang durch
meinen Wald; hatt’s nicht gedacht, daB es ein Junger
auch so kann, das Lauschen und Einholen von all dem,
was im Walde drinnen lebendig ist.”

lch wuBte noch immer nicht, wo hinaus die auBergewohn-
liche Rede fuhren solite, darum nickte ich nur, meine Auf-
merksamkeit bekundend, schwieg aber auch weiterhin.
Ja, denken Sie“, hub der Bauer wieder an, ,was ich heute
bin, das verdanke ich dem Wald, diesem eigenen Wald,
fur den ich mir vorgenommen hatte, gar nie einen Baum
herauszuhauen. Dafur hatte ich frUher einen kleineren
Schlag am Haselstein druben. Er gehort mir nicht mehr.
Oft kommt’s im Leben anders als man denkt. — Sie wissen
ja, ich habe kein Gltuck gehabt mit meiner Familie, hab al-
lein an allem die Schuld. Lassen wir’s! Bis ich mir’s einge-
standen hab und bis ich gar dartber hinweggekommen
bin, hat viel kommmen mussen. Es war nicht leicht . . ."
Weil er gerade nicht weiterfand in seinen Gedanken,
fragte ich doch: ,Wie gings denn zu, daB Sie so maBvoll
und schweigsam geworden sind seit den Jahren?“ Ich
wollte doch gern den Schiussel zu seiner Eigenart finden.
Also angetastet, wurde er lebhafter. ,Eben das hangt mit
meinem Wald zusammen, nicht mit den Unglucksfallen®,
bekannte er offen. ,lch bin damals durch die Umstande
eben doch gezwungen worden, einige hundert Festmeter
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gutes Holz zu verkaufen. Helfer gab es keine. Also muBte
ich allein an die Arbeit gehen. Wie ich da Morgen flur Mor-
gen in den Wald zog, ganz allein auf mich selber gestellt,
da ging es in mir auf, immer deutlicher, was ein Mensch fur
sich sein soll, wenn er eine rechte Arbeit hat. Zuerst freilich
wetterte und fluchte ich bei jedem Axthieb bald; war ich
doch mit Gott und der ganzen Weit im Streit! Der Wald und
seine Baume kehrten sich nicht an meine Narrheit. Da
blieb alles Schelten fruchtlos. Es ging deswegen nicht
schneller voran. Sie werden selber wissen, wie bald bei ei-
ner schweren Arbeit der Zorn verraucht. Mir ging es nicht
anders. Und wie ich dann schweigsamer wurde, da fing
der Wald zu reden an, wenn ich so sagen kann. Da horte
ich das Windrauschen und das Knistern im Geast . . . Ja,
wer schon merkt auf derlei noch in unserer Zeit! Glauben
Sie nur, manchmal hab ich einfach eingehalten in der Ar-
beit und hab eine Weile gehorcht und geschaut, bald mir
die ganze Rackerei zuwider wurde. Nicht wegen der Kratft
tat ichs, nein, ich laB’ heut noch nicht aus, nur weil in dem
Krachen und Kreischen, weil bei der hitzenden Arbeit vom
Wald nimmer so viel fur mich blieb. Nicht den Holzwuchs
mein ich da, sondern viel mehr.— Mag sein, dal3 Sie das al-
les etwas absonderlich finden fur einen Bauern. Ich war
immer schon ein Spekulierer. Diesmal fand ich meinen
Reim auf das Ganze und so ub’ ich mich seither, in allem
mehr aufzuhorchen. Dann kommt viel auf einen zu, man
mochts nicht glauben! Deswegen feiere ich nicht, tu
meine Arbeit recht wohi, aber moglichst ohne Gepolter.
Es gluckt alles viel besser seither. Ich weif3 nicht, ob Sie
mich recht verstehen, trau’s Ihnen aber doch zu. Uber das
gute Hinhoren fasse ich alles leichter. MOgen Sie das wis-
sen, es ist mein ganzes Geheimnis: Wo ich das Andere
laut werden lasse und ich nicht immerfort in einem daher-
klappere, seitdem kommt alles ndher heran, wird viel
deutlicher und ich weiB3, was zu tun ist. Die meisten Men-
schen wissen das nicht.

Unsere Zeit geht einen ganz anderen Gang. Alles ist lautund
will’s schaffen durch Larm und Geschrel, die Zeitung, das
Radio, der Fernseher, die Plakate und was sonst noch alles.
Wer kommt denn noch zu einem Gesprach, wenn kein
Horer auch da ist? Mein Wald hat es mir beigebracht, von
ihm hab ich’s gewonnen, was sonst mir zufallt in der
Nachbarschaft. Fruher war das ganz anders. Damals
mochte mich keiner. Das woliten Sie doch wissen, lieber
Herr: als Horer hab ich gewonnen.
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