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Der Hörer hat gewonnen

Hier geht es nicht um einen Rundfunkfreund, auch nicht
um einen Studenten, der sich die Vorlesungen seiner Pro­
fessoren besonders angelegen sein läßt. 0 nein! Ich
denke da an einen Bauern aus dem Grenzland, einen von
der schon selten gewordenen Art, die nicht nur an die
Marktpreise denken, wenn sie ihre Felder überschauen
und erst zufrieden sind, wenn sie den Gewinn in runden
Zahlen überschlagen können. Ich denke an einen Bauern,
der noch viel mehr herausholt aus dem Gottesgarten, der
ihm gehört.
Der alte Faber ist einer, den die Last seiner fünfundsech­
zig Jahre nicht gebeugt hat. Man weiß zu erzählen, er sei
in jüngeren Jahren gefährlich aufbrausend gewesen. Im
Zorn hatte er damals einen seiner Jungen, der im leicht­
sinnigen Spiel einen Strohschober angezündet hatte, zum
Krüppel geschlagen. Als dann der andere Sohn im Krieg
gefallen war und der dritte in die weite Welt hinauszog, nur
mehr seine Tochter wirtschaftete neben der kränkelnden
Bäuerin, als dann auch noch der unglückliche Junge
starb, den er selbst krumm geschlagen hatte, da ist es
auch ihm zuviel geworden, dem Grobian. Er wurde still
und stiller mit den Jahren. Eine Wandlung ging langsam in
seinem Wesen vor sich und alle glaubten, es wären die
harten Unglücksfälle gewesen, die ihn zu diesem Anders-

•sein zwangen.
War Michel Faber vormals zumeist der Lauteste am Tisch
im Dorfwirtshaus gewesen und wo immer er einkehrte,
führte er das Wort rechthaberisch und unduldsam, so
wurde dies zusehends anders. Er ging zwar zum Bier wie
sonst auch, spielte Karten, besuchte die Märkte und Feste
ringsum, reden aber, gar laute Worte gebrauchen, hörte
ihn bald keiner mehr. Ja, wenn er schon sprach, dann
blieb es bei einer kurzen, wohlgesetzten Rede, bei ein
paar Sätzen, die bildhaft und sicher ins Schwarze trafen.
Keiner konnte ihm nachsagen, daß er wegen der Schick-

salsschläge in der Familie Verbitterung gezeigt hätte. Er
teilte sich darin niemandem mit. Es traf ihn auch nie ein
Besucher mürrisch an. Offenes Ohr und Verständnis fan­
den die Nachbarn allzeit bei ihm. Er sprach freilich wenig,
ließ die anderen reden, brachte sie durch ein paar Zwi­
schenfragen auf die gesuchte Antwort und Lösung, die sie
gern dann als der eigenen Weisheit Schluß aufnahmen
und auch verfolgten. Der Bauer wuchs dabei mit den Jah­
ren ohne Absicht und besonderes Zutun über die Nach­
barn hinaus. War er früher wegen seiner Händel gefürch­
tet, so kam ihm jetzt die Wertschätzung seiner Gemeinde
groß entgegen. Auch ich beschäftigte mich in Gedanken
mit dem Manne, der durch sein gelassenes Wesen zuneh­
mend die Achtung aller erwarb.
An einem Junitag traf ich ihn ganz unvermittelt draußen im
Grenzwald. Wir tauschten den heimatlichen Gruß und
wechselten ein paar Worte über das Wetter, wie dies so
üblich ist und gingen dann nebeneinander her, weil uns
die Wege eben zusammengeführt hatten. Der strahlende
Morgen im würzig duftenden Fichtenwald, die hundertfäl­
tigen Vogelstimmen, das Geriesel des Bergbaches - alles
war gegeben, die Seele froh zu stimmen.
Dem Wanderer erschließt sich der Wald am ehesten im
stillen Fürsichhingehen. Wir wußten das beide recht wohl.
Wo ich den Faber doch als einen Schweiger auch kannte,
wurde unser Nebeneinandergehen verbindlicher als ir­
gendeine belanglose Unterhaltung.
Alsbald führte unser Weg auf eine Wald lichtung hinaus.
Dort bietet sich ein prächtiger Fernblick an. Im Westen
blauen die Bergzüge des Fichtelgebirges, der Doppelgip­
fel der Kösseine samt dem langgestreckten Kamm der
Luisenburg. Seitlich davon baut sich der Steinwald auf. Im
Nordosten schiebt sich der nächtige Rücken des Tillen­
berges vor die Grenze zum versperrten Egerland. Dahin­
ter steht, eine fernblaue Hochwelle, der Kaiserwald. Weit
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vor uns ausgebreitet liegt das von dunklen Wäldern
durchsetzte Ackerland mit vielen sanften Hügelwellen,
blitzenden Teichen und geheimnisreichen Mooren.
Mein Begleiter faßte mich am Rockärmel und hielt an. Er
sah mir tief in die Augen. Ich fühlte, da wollte etwas ausge­
sprochen werden, das in solcher Stunde kein Alleinsein
vertrug. Zögernd und mit sparsamen Worten, so wie es
seine Art geworden war, fing er an zu erklären: "Wir sind
jetzt durch meinen Wald gegangen. Sie können das nicht
wissen. Sie werden aber verstehen, daß ich dem Stück da
noch ganz anders verbunden bin, wie irgend ein Spazier­
gänger. Dieser Wald ist von je mein Stolz gewesen. Er
aber ist mein Lehrmeister geworden, wie es gar nicht
mehr umgehen wollte." Der Bauer sprach bedachtsam
vor sich hin. Ich hütete mich wohl, seine Gestimmtheit
durch belanglose Bemerkungen zu stören.
"Sie sind wohl an die zwanzig Jahre jünger als ich. Wenn
ich mich gerade Ihnen mitteile, so hats guten Grund", fuhr
er in seiner Rede weiter. "Man soll einem Menschen viel
mehr nicht sagen als er auch begreifen kann. Sie verste­
hen das Zuhören. Das hab ich gemerkt beim Gang durch
meinen Wald; hätt's nicht gedacht, daß es ein Junger
auch so kann, das Lauschen und Einholen von all dem,
was im Walde drinnen lebendig ist."
Ich wußte noch immer nicht, wo hinaus die außergewöhn­
liche Rede führen sollte, darum nickte ich nur, meine Auf­
merksamkeit bekundend , schwieg aber auch weiterhin .
"Ja, denken Sie" , hub der Bauer wieder an, "was ich heute
bin, das verdanke ich dem Wald, diesem eigenen Wald,
für den ich mir vorgenommen hatte, gar nie einen Baum
herauszuhauen. Dafür hatte ich früher einen kleineren
Schlag am Haselstein drüben. Er gehört mir nicht mehr.
Oft kommt's im Leben anders als man denkt. - Sie wissen
ja, ich habe kein Glück gehabt mit meiner Familie, hab al­
lein an allem die Schuld. Lassen wir's! Bis ich mir's einge­
standen hab und bis ich gar darüber hinweggekommen
bin, hat viel kommen müssen. Es war nicht leicht .. ."
Weil er gerade nicht weiterfand in seinen Gedanken,
fragte ich doch: "Wie gings denn zu, daß Sie so maßvoll
und schweigsam geworden sind seit den Jahren?" Ich
wollte doch gern den Schlüssel zu seiner Eigenart finden.
Also angetastet, wurde er lebhafter. "Eben das hängt mit
meinem Wald zusammen, nicht mit den Unglücksfällen",
bekannte er offen. "Ich bin damals durch die Umstände
eben doch gezwungen worden, einige hundert Festmeter
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gutes Holz zu verkaufen. Helfer gab es keine. Also mußte
ich allein an die Arbeit gehen. Wie ich da Morgen für Mor­
gen in den Wald zog, ganz allein auf mich selber gestellt,
da ging es in mir auf, immer deutlicher, was ein Mensch für
sich sein soll, wenn er eine rechte Arbeit hat. Zuerst freilich
wetterte und fluchte ich bei jedem Axthieb bald; war ich
doch mit Gott und der ganzen Welt im Streit! Der Wald und
seine Bäume kehrten sich nicht an meine Narrheit. Da
blieb alles Schelten fruchtlos. Es ging deswegen nicht
schneller voran. Sie werden selber wissen, wie bald bei ei­
ner schweren Arbeit der Zorn verraucht. Mir ging es nicht
anders. Und wie ich dann schweigsamer wurde, da fing
der Wald zu reden an, wenn ich so sagen kann. Da hörte
ich das Windrauschen und das Knistern im Geäst ... Ja,
wer schon merkt auf derlei noch in unserer Zeit! Glauben
Sie nur, manchmal hab ich einfach eingehalten in der Ar­
beit und hab eine Weile gehorcht und geschaut, bald mir
die ganze Rackerei zuwider wurde. Nicht wegen der Kraft
tat ichs, nein, ich laß' heut noch nicht aus, nur weil in dem
Krachen und Kreischen, weil bei der hitzenden Arbeit vom
Wald nimmer so viel für mich blieb. Nicht den Holzwuchs
mein ich da, sondern viel mehr.- Mag sein , daß Sie das al­
les etwas absonderlich finden für einen Bauern. Ich war
immer schon ein Spekulierer. Diesmal fand ich meinen
Reim auf das Ganze und so üb' ich mich seither, in allem
mehr aufzuhorchen. Dann kommt viel auf einen zu, man
möchts nicht glauben! Deswegen feiere ich nicht, tu
meine Arbeit recht wohl, aber möglichst ohne Gepolter.
Es glückt alles viel besser seither. Ich weiß nicht, ob Sie
mich recht verstehen, trau's Ihnen aber doch zu. Über das
gute Hinhören fasse ich alles leichter. Mögen Sie das wis­
sen, es ist mein ganzes Geheimnis: Wo ich das Andere
laut werden lasse und ich nicht immerfort in einem daher­
klappere, seitdem kommt alles näher heran, wird viel
deutlicher und ich weiß, was zu tun ist. Die meisten Men­
schen wissen das nicht.
Unsere Zeit geht einen ganz anderen Gang. Alles ist laut und
will 's schaffen durch Lärm und Geschrei, die Zeitung, das
Radio,derFernseher, die Plakate und was sonst noch alles.
Wer kommt denn noch zu einem Gespräch, wenn kein
Hörer auch da ist? Mein Wald hat es mir beigebracht, von
ihm hab ich's gewonnen, was sonst mir zufällt in der
Nachbarschaft. Früher war das ganz anders. Damals
mochte mich keiner. Das wollten Sie doch wissen, lieber
Herr: als Hörer hab ich gewonnen.
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